天天喝粥，她都喝到吐。
拎着保温饭盒往回走，后面有人叫她的名字，她一顿，扭头转身。
宋骁今日又过来了。
多日见不到的人，今天碰巧在门口遇到。
看着那道穿着病服的身影瘦弱了很多，想说的话卡在喉咙里，就这么望着里面拎着保温饭盒的人。
面对这样的宋骁，宋桥无动于衷，只是看了眼便迈步往回走。
在别人的童年里，即使不是经常的欢声笑语，也是温情脉脉。
而她，除了哭到求饶哭到绝望，再无其他。
七岁那年，宋桥初次执行任务，回来后，还求着宋骁放了她，她叫她父亲，他无动于衷。
那时的宋骁说：“我要么是你的上司，要么是你的敌人，而不是你的父亲！”
声音狠厉决绝。
直到宋骁摔门而去，宋桥都没回过神，站在办公室好久。
十岁那年执行任务，她伤到了手，他也从没说过一句关心话。
再后来，她遵循着执行任务为则，再不过问一句其他，见了面也不说话。
直到在最近的一段时间，她慢慢感觉到身体不舒服，也知道常年服药的副作用出来了，所以才有了最后一次任务。
不管是不是最后一次任务，她也不想再参与进去。
她有要守护的人。
有要陪伴的人。
……
宋骁看着那道身影消失在视线里，自始至终都没再回头，在门口站了很久。
直到在回去路上，他发现想找她时，连联系方式都没有。
“钟立，你说她真的很恨我吗？”宋骁问道。
正在开车的钟立沉默了一会才回答：“那您要听真话还是假话？”
“你这不是废话？”
“先生，我跟了您也有十几年，也是见证了宋桥小姐的成长，这天下谁恨你，她都不会。”
宋骁一听，正松了一口气。
钟立又继续道：“您在她眼里不过就是一个陌生人，谈何而来的恨？”
宋骁：……
连陌生人都不如，他真的有这么差劲？
“先生，说实在话，夫人去世也有十几年了，即使您真的不在意她，也不必这么折腾宋桥小姐，她是您的女儿。”
“她已经不认我了。”
“这是您作的。”
“闭嘴！好好开车！”宋骁不想再谈下去。